



双合盛啤酒厂成立之初建造的麦芽楼。解放战争时期,曾被国民党军队作为炮楼。

## 上篇 空山新雨

### 清末民初,百姓不识的“马尿”

清朝末年,山东等地有“闯馗星,拾金子”流言,“馗星”就是海参崴(1860年《北京条约》以前属中国),是一个繁华的商业港。1889年,已经在海参崴闯荡了多年的山东掖县柳行村29岁的郝升堂,和方姓同乡在海参崴开了一家杂货铺,立号“双合盛”,取“双人合资,财源茂盛”之义。

1898年,郝升堂将他比年轻6岁的老乡张廷阁“挖”到双合盛。张廷阁后来成为郝升堂生意越做越大的“小诸葛”。清朝覆灭、民国诞生后,张廷阁受国内民族工商业实业救国思潮的影响,1912年他开始把双合盛资产从国外抽回,准备等待投资工业的机会。

双合盛从商业转向工业的第一站便在北京(时称北平)。1914年,北洋政府准备在北京开办公用电车事业,张廷阁和一些华侨资本家听说后携巨款到北京与北洋政府接洽。可他们对北洋政府的诚意和态度大失所望,其他资本家纷纷返回海参崴,张廷阁却没有离开,后经四处联络以5.7万银元买下了广安门外南观音寺11号(现手帕口南街附近)由瑞士人开的一家啤酒汽水厂。

1915年,北平双合盛啤酒汽水厂挂牌成立,张廷阁从海参崴派聪明能干的王禹川担任经理,聘请捷克人尧西夫·格拉担任酿造师,招收40多名工人,起初只生产12度的口味浓重型啤酒,并将产品品牌定为“五星”。“尽管无法从历史考证中获知张廷阁为什么建啤酒厂,我推测应该与当时租界区和驻华使领馆的

### 好水出好酒,五星啤酒能漂起硬币

“我认为张廷阁是一个非常务实的企业家,酿酒啤酒不是中国人擅长的,所以1913年双合盛筹建的时候,他就从哈尔滨俄国人开办的啤酒厂把捷克酿酒师尧西夫·格拉‘挖’过来了。”曹随感慨道,“直到1947年捷克摆脱法西斯的统治后尧西夫·格拉才回国,离开前他推荐了俄国酿酒师雷文森到双合盛负责生产工艺。我认为让西方人担任酿酒师是保证五星啤酒质量最基础的因素。”

其实,仅有西方的酿酒工艺还不足以让五星啤酒脱颖而出,在那个水处理技术不发达的年代,酿造五星啤酒独一无二的水源,成为影响品质的又一重要因素。

据考证,双合盛的井水出于北京西山支脉的玉泉山山泉,泉水清澈,历来有“玉泉趵突”之称,乾隆皇帝御笔亲题“天下第一泉”,成为清宫御用水。而位于广安门外的双合盛啤酒厂由于水质优势,酿制的啤酒味道醇厚,入口清爽,酒液清亮透彻,泡沫洁白细腻。

“酿酒最重要的原料之一就是水,而恰好五星啤酒的水源是玉泉山上的皇家用水,我认为这就是五星啤酒口感好的最核心的原因。”今年80岁高龄

### 公方入股,公私合营北京第一家

随着啤酒市场逐步打开,双合盛的利润也逐年增加。1921年至1930年的10年,可以说是双合盛的辉煌10年。据《啤酒之星》记载,1921年至1930年,职工人数从最初的40多人增加到500多人,啤酒年产量最高时达到3000吨。

1931年,日本发动“九一八”事变。抗日战争期间,双合盛啤酒厂屡遭日军的排挤与掠夺。抗战胜利后,双合盛已经处于半停产状态;此后的解放战争期间,国民党军警常到啤酒厂敲诈勒索,国民党军队把它作为新兵兵营,甚至有士兵勾结地痞盗卖厂设备,加上货币贬值,到1947年啤酒厂被迫停产。

北平和平解放后,双合盛已经无力起死回生。1949年王禹川找到华北税务总局决定把双合盛卖给公方,但公方最后决定以折合当时27亿元人民币的300万斤小米入股,成立北京市第一家公私合营企业,公方占九成股份,私方占一成,企业名称更

外国人对啤酒越来越多的需求量有关系。”曹随是北京社科院经济所研究员,现在已经退休的他曾在1992年进驻北京双合盛五星啤酒厂(北平双合盛啤酒汽水厂后改为北平,下文详叙),耗时两年著有《啤酒之星》一书,他采访过郝升堂的后人 and 很多双合盛职工,并长期关注这家企业的发展。

当时中国人没有喝啤酒的习惯,五星啤酒在北京的消费者主要是外国的公务人员和外籍侨民。尽管年产量只有数百吨,但建厂之初的几年五星啤酒出现过滞销。《啤酒之星》有这样的描述:清末民初的老北京人还不认啤酒,看着黄呼呼地冒着白沫发出特殊味道的汤水,人们管它叫“马尿”。

为了早日让啤酒进入中国人的生活,张廷阁亲自到北京组织一批人力马车,不惜成本把一桶桶五星啤酒运到东四、西单、西四、前门大街等繁华地带,让人免费品尝。尽管当时的平民百姓还没有消费啤酒的能力,但一些北京人开始对啤酒有了感性认知。同时,张廷阁还派懂技术、善交际的人员到全国各地宣传,在天津、上海等地设立办事处,很快在大陆以致香港、澳门甚至东南亚打开了市场。

1915年双合盛建厂当年,五星啤酒就在巴拿马国际博览会上获得金奖。“双合盛不是中国第一家啤酒企业,生产规模也比较小,但它是中国民族资本投资建设的第一家啤酒生产企业。”至今,曹随对双合盛的历史地位仍给予很高的评价。

的杨宗智早在1953年就进入双合盛工作,1995年退休时已经担任多年的酿造车间主任,他对五星啤酒的酿造有自己的理解。正如杨宗智所言,罗马尼亚一位啤酒机械专家彼得·瑟尔库泰亚努1986年在本国报纸《火焰》周刊上这样描述:“我品尝过不少国家的啤酒,但像五星啤酒这样能使一枚硬币漂浮在上面的啤酒绝无仅有,这说明水的密度是独一无二的。”

除了用水的独特性,双合盛酿酒用的其他原料也很讲究。据《啤酒之星》记载,酿造五星啤酒用的大麦专门从浙江和河北等地精选而来,大米选用洁白整齐的机米,酒花从捷克斯洛伐克进口,酵母来自丹麦。“另外,捷克酿酒师对工艺控制也相当严格,我进厂时他已经离开厂里好几年了,还听有的工友讲,他每天巡查各道工序,酵母菌培育时他亲自操作,灌装时他品尝认为合格后才能灌装。”杨宗智回忆说,“有一次他下酒窖巡视发现,一名发酵工人随手将鼻涕往发酵桶上抹了一把,尽管不影响啤酒质量,但他责令立即将这桶6吨多啤酒全部倒掉,以后工人不敢有半点马虎。”

改为“北京双合盛五星啤酒厂”,当年生产74吨啤酒。

至此,北京双合盛五星啤酒厂成为新中国成立后唯一保留“双合盛”字号的企业,“双合盛”成为历经战火后剩下的最后一根血脉。据曹随分析,由于抗战期间,双合盛在东北的产业经营惨淡,张廷阁把东北的所有双合盛企业都卖了,只保留了双合盛五星啤酒厂。公私合营后的北京双合盛五星啤酒厂,成为国家和北京市重点扶植发展的企业。

随着人民生活水平的提高,一些老北京人也逐渐接受了五星啤酒。“50年代的时候,有的人力车夫已经开始喝五星啤酒了,他们拉活很辛苦,中午或者晚上会喝啤酒。”杨宗智回忆说,“因为五星的12度特制啤酒是浓重型口味,麦芽糖含量高,既解渴也解饿,所以有的车夫在东城干完活也要跑到宣武去喝五星啤酒。”

# 五星啤酒

# 百年回「香」

■本报记者 张小伟

入夏以来,在北京市广安门外手帕口南街居住的陈大爷茶余饭后和往日一样喜欢拉几个老街坊坐在路边乘凉。偶尔会遇到前来问路的行人,他都会略带感慨地告诉来者,这里10多年前是北京双合盛五星啤酒厂的老厂区。“现在五星工厂搬到海淀那边了,听说新工厂漂亮着呢,只可惜在这里再也看不到进进出出的五星啤酒的货车了,怪想念的。”陈大爷指着百米外五星啤酒厂的老厂址说,“我没记错的话,五星啤酒该是有一百年了!”

确实,五星啤酒今年整整一百岁。在老北京人记忆中抹不掉的五星啤酒,却让新北京人陌生。五星啤酒有过什么样的“百年变迁”?



在计划经济年代,喝上五星啤酒不是件容易的事儿,市面上全部由糖业烟酒公司统一销售。

## 下篇 斗转“星”移

### 啤酒虽有,五星难求

双合盛从建厂到1950年代末,之所以只生产一种12度特制五星啤酒,主要原因是生产工艺比较传统,不仅原料搬运需要人扛肩挑,冰块储存、发酵冷却、灌装等很多流程都靠人工操作完成,没有更多的余力去研发生产新产品。

直到1958年工厂建起冷冻车间,才结束了用天然冰冷却的历史,使用鼓风机送麦芽来代替肩扛,降低了工人的劳动强度,产品质量也得到了保障;1959年国庆10周年时,五星啤酒被周恩来总理亲自确定为国宴用啤酒;1961年,北京双合盛五星啤酒厂还增加了玉泉山啤酒和甜啤酒。

自1977年至1980年代初期,国家先后投资700多万元对双合盛进行厂房扩建、设备改造和引进,年生产啤酒能力从原来的2.5万吨提高到3.5万吨。尽管北京双合盛五星啤酒厂的产能不断提升,产品也增加了红五星黑啤和干啤酒等,但仍满足不了市场需求的快速增长。

1976年,从黑龙江建设兵团当工人

回到北京的张连荣,进入北京双合盛五星啤酒厂从事销售,“计划经济时代五星啤酒的销售主要交给糖业烟酒公司,少部分厂里自主销售,自销主要面向高档饭店、机关大院、景区等,因为供不应求需要凭票购买。”张连荣说,“比如谁家结婚需要五星啤酒,一般要到处找票,我们内部职工结婚才可以特批两箱啤酒。”

其实,五星啤酒也特别受西方人的青睐。“我写书前采访五星啤酒销售人员的时候,听说过这么一个故事:改革开放初期,一个老外要在北京饭店以每人800元的标准宴请友人,可见其规格之高,但他对饭菜没有提出特殊要求,唯一的条件就是必须喝五星啤酒,不巧的是当时五星啤酒缺货,服务人员怎么解释,这位外宾都不肯让步,没办法饭店只好派人到其他饭店借了一些五星啤酒才做下这笔生意。”曹随回忆说。

曹随说,1983年曾经还有过这样的事儿:西方国家体育代表团来华,通过外交部开介绍信,专门到五星啤酒厂索取五星啤酒商标纸,留作来华纪念。

### 全国联营,快速扩张

1986年至1990年,北京双合盛五星啤酒厂先后投资1.2亿元,整体设备和工艺水平都达到了国际先进水平,年生产能力达到8万吨,品种增加到9个,厂区面积也扩大到3.6万多平方米。

在北京双合盛五星啤酒厂开启企业现代化进程的1986年,从广东暨南大学生物工程专业毕业的朝鲜华侨王成金进入啤酒厂师从杨宗智,“因为我是归国华侨,学校把我分配到效益很好的五星啤酒厂,不少同学都很羡慕我。”王成金回忆说。与王成金同一年进厂的还有医疗室医生宋德福,“我之前是军医,转业时不少单位都愿意接收,我之所以选择到啤酒厂,因为厂里承诺能分房。到啤酒厂两年后,果然就分到房子了。”

尽管改革开放后,双合盛的产能快速增长,企业利润翻倍增长,是国内知

名的轻工企业。但企业并不满足现状,1984年6月28日,双合盛在黑龙江肇州县成立了首家联营公司,开始走向联合之路。并在发展5家联营公司后,于1986年8月20日成立了北京双合盛五星啤酒联营公司。至1992年,联营厂已遍布全国21个省市,数量达到38家。1989年,五星啤酒的年产量已经突破20万吨。

1992年7月,设计产能10万吨的华都啤酒厂也被并入北京双合盛五星啤酒厂,加上各个联营厂贴牌生产五星啤酒,五星啤酒厂在全国啤酒行业已经形成一个“巨无霸”。“我1992年写书的时候,当时北京双合盛五星啤酒厂喊出的目标是‘打造100万吨全国跨地区的啤酒企业集团’,发展目标惊人!”曹随回忆说。

### 起承转合,合资“青啤”

北京双合盛五星啤酒厂之所以选择横向联营的发展思路,在《啤酒之星》中有这样的表述:当时五星啤酒厂每年利润1000万元,如果靠扩建生产线来赚1000万元的利润,需要投资1亿元,并需要用10年的时间收回投资成本。但如果与各地中小啤酒企业联营,联营厂每年提供技术转让费用也能达到1000万元,相当于直接获利。

“全国那么多联营工厂一下子加进来,但是质量控制和技术管理不到位,没有完善的经营管理体系,产品品质就很难保证了。”后成为五星青岛啤酒工程师的王成金说,“我去过很多联营厂进行技术指导,每个联营厂刚开始也都有质量把关的技术人员,后来很多联营厂都是自己去生产,但贴着五星啤酒的牌子卖,五星啤酒这个牌子就是被联营厂给砸啦!”

张连荣对五星啤酒在市场上的变化比较敏感,“五星啤酒口感之所以好,与玉泉山的水源有很大关系。外地的联营厂也贴五星啤酒的牌子,口味能一样吗?”张连荣分析说,“有了联营厂之后,消费者反映五星啤酒的口味乱了,甚至北京本地三个啤酒厂出的五星啤酒口味都不一样。”

“北京双合盛五星啤酒厂向国内很

多啤酒企业输出技术的做法值得肯定,但不应该让各地都贴五星啤酒的牌子,因为在技术输出的同时没有进行企业管理和企业文化的输出,这样管理就容易失控,产品质量也很难保证。”曹随分析称,“1992年北京双合盛五星啤酒厂又开始与美国进行技术合作,生产‘米勒’啤酒,并在俄罗斯、加拿大建厂销售五星啤酒。”

“1995年,北京双合盛五星啤酒厂又与美国亚洲战略投资公司合资,重点推广‘米勒’啤酒,逐步与全国各地的联营厂解除合作,同时压制五星啤酒在北京的发展。”现任北京五星青岛啤酒有限公司党委书记马涛称,“很快五星啤酒在北京的市场被其他品牌挤占了,到2000年五星啤酒在北京市场年销量已经不足6万吨,主导市场退居东北三省。”然而,美国亚洲战略投资公司主推的“米勒”啤酒并未在北京打开市场。

2000年8月,北京双合盛五星啤酒厂与青岛啤酒合资,更名为北京五星青岛啤酒有限公司,青岛啤酒以63%的股权控股并负责经营管理,新厂搬至海淀区西三旗附近。至此,“双合盛”商号留在了历史的长河中,只有“五星”手挽青岛啤酒,作为其辅助品牌继续留在市场上。

### 百年“五星”,八月回归故里

1903年,德国人在山东青岛建成青岛啤酒厂。“五星”与“青岛”,这是一场两个百年品牌的牵手。

今年正值五星啤酒100周年,据马涛介绍,控股方的青岛啤酒集团决定借此契机,让五星啤酒回归北京市场。“经过前期调研,一些老北京人还是比较怀念五星啤酒,所以今年8月份开始,五星‘金樽’啤酒将在北京市场上推广,主要是为了满足老北京人怀旧情结。”马涛说。同时,作为五星啤酒的另一股东方的北京一轻控股也支持五星啤酒的回归,并准备把五星啤酒发展和升级换代纳入企业的“十三五”规划。

张连荣和王成金曾分别主管过北京五星青岛啤酒的销售和技术,他们一

生中最好的年华都在双合盛度过。听说青啤要扶植推广五星品牌,两人重燃热情。“东北市场是我一手开拓的,现在是五星啤酒的主导市场,如果要重树五星品牌,我愿意随时回到企业提供力所能及的帮助。”张连荣表示。而王成金也表态:“我工作近30年一直在车间负责技术,如果真能重振五星啤酒昔日的风采,我会毫无保留地为五星啤酒贡献自己的力量。”曾担任过五星啤酒厂营业室主任的邹贵青说:“1995年6月26日,在美国旧金山举行联合国宪章签署50周年纪念典礼上,五星啤酒被指定为唯一专业啤酒,今年正是中国人民抗战胜利70周年,如果五星‘金樽’啤酒能够在北京市场上‘一炮打响’,就更有意义了。”